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Le théâtre de La Commune fait campagne sur : « il faut connaître la vie
des gens » et « il faut rendre justice à la pensée des gens ».

Nous, étudiants, gens de théâtre, philosophes, groupe de gens gravitant autour du
théâtre de la commune dirigé par la metteur en scène Marie-José Malis, avons décidé
de prendre au sérieux la déclaration de jeunes gens d’aujourd’hui plusieurs fois
entendue :

« La France, aujourd’hui, c’est mort. »

C’est sous le signe de la question ainsi ouverte de ce qui est mort en France
aujourd’hui, que nous vous adressons, lecteur, ce manifeste. Le fondement de notre
proposition, de notre campagne, est affirmatif, il est qu’il y a une capacité, une
positivité inhérente à la vie des gens, et notamment à la vie des pauvres. Et c’est du
point de ce fondement que nous vous proposons de lire l’ensemble de ce manifeste.
           La vérité, c’est que ce sont les pauvres qui construisent le monde. Or ce qui
règne dans le monde aujourd’hui, c’est la haine des pauvres, et tout est fait pour que
toute capacité des pauvres et des gens en général soit niée, empêchée, contrecarrée,
détruite, forclose de ce monde. C’est pourquoi nous ouvrons ce manifeste par une
énonciation précise, une clarification brute, de ce qui pour nous aujourd’hui est
mort. Faire le point sur ce qui est mort, sur ce qui empêche la capacité propre des
gens de faire monde aujourd’hui est dans ce contexte la première tâche.
           Nous nous donnons l’entière liberté de nommer l’ampleur de ce que nous
n’acceptons pas, parce qu’il n’est pas vrai que le seul choix soit entre accepter ou
partir, entre consentir et s’exiler. Nous ne sommes pas d’accord avec ce qui se passe
dans ce pays, et nous restons ici. La situation telle qu’elle est aura à compter avec
nous, à son corps défendant.
           Il n’est pas vrai non plus que parce que nous vivons dans ce monde, nous
devons simplement constater que nous aussi nous collaborons, que nous aussi nous
sommes corrompus, et que nous n’aurions pas ainsi, sans pureté, le droit de dire que
nous n’acceptons pas.
           L’acceptation n’est pas un attribut indexé au simple fait d’être là. C’est une
décision, toujours ; accepter, c’est décider que ce qui manque aujourd’hui – pour que
le monde soit globalement habitable, pour que la vie soit universellement vivable –,
n’est rien, n’a pas de valeur, précisément parce que ce n’est que de l’ordre du manque,
parce que cela n’existe pas, ou n’existe plus, ou pas encore, et qu’à ce titre rien ne
nous engage, à aucun titre, à travailler pour faire exister ce qui manque, à notre
mesure. Autrement dit, accepter, c’est décider qu’il est normal que la vie ne soit pas
vivable pour tout le monde, décider que « c’est comme ça », qu’il n’y a pas d’autre
horizon pour tous que celui déjà constitué de tout ce qui aujourd’hui est mort. C’est,
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en un mot, décider la mort de toute hypothèse de capacité singulière des gens à
décider du monde dans lequel ils désirent vivre.
           Ne pas accepter, c’est, a contrario, décider de partir de ce qui n’existe pas et
manque aujourd’hui cruellement, pour travailler à le construire d’une manière ou
d’une autre.
           Ensuite, nous faisons état de la séparation entre le théâtre et les gens, et nous
formulons notre hypothèse quant à ce que doit être, en regard de tout cela, une des
tâches fondamentales du théâtre dans la conjoncture actuelle, tâche du théâtre dans
le monde, qui soit une tâche du théâtre pour lui-même, pour sa nouvelle naissance.
           Le théâtre doit travailler, à sa mesure, à la création de ce qui aujourd’hui
manque cruellement, création des lieux de délibération et de décision populaires. Ce
travail se caractérise à nos yeux comme travail d’enquête pour le théâtre, c’est-à-dire
comme forme nouvelle de connaissance du monde actuel, des gens qui y vivent et de
leur pensée afin que puisse s’ouvrir une nouvelle puissance d’alliance entre les gens
eux-mêmes, et afin que naisse une nouvelle alliance entre les gens et l’art du théâtre.
           Nous clarifions notre conception de ce que doit être une « enquête »
aujourd’hui, du point du théâtre, mais aussi du point des études intellectuelles, et le
manifeste s’achève sur les propositions que nous voulons faire à tous ceux que nous
rencontrerons, tous ceux qui nous lirons ou entendrons, tous ceux qui voudront
discuter avec nous nos déclarations, nos énoncés.

En réponse à cet énoncé : – la France, aujourd’hui, c’est mort – ; nous déclarons ceci :

Nous n’acceptons pas de vivre et de travailler dans un pays dans lequel on sait très
bien qu’une grande partie des gens qui y vivent ne sont pas comptés positivement
par l’Etat, des mairies aux gouvernements successifs, mais sont au contraire
envisagés par celui-ci comme des ennemis intérieurs, des gens à problèmes
composant des populations superflues.

L’Etat en France mène une guerre aux pauvres et c’est
inacceptable :

Nous n’acceptons pas que des gens parce qu’ils sont pauvres, parce qu’ils sont
ouvriers, soient désignés par l’Etat comme non-Français, étrangers, musulmans… .
Nous ne l’acceptons pas, car c’est la le signe d’une vaste ethnicisation de la politique
qui envisage les problèmes de la vie collective non pas à partir d’un quelconque
principe d’intérêt général, mais à partir de la discrimination « qui est Français, qui
n’est pas Français », « qui appartient, fait partie du pays, qui n’appartient pas, ne fait
pas partie du pays ». Sur ce point, nous disons, « la France, ce n’est pas les français,
c’est tous les gens qui y vivent », nous n’acceptons pas que des populations qui vivent,
travaillent, vont à l’école, etc, en France, soient envisagés comme extérieurs au pays,
alors qu’ils en sont une réalité interne absolument précieuse.

Nous n’acceptons pas de dire que les enfants des quartiers populaires sont en échec
scolaire alors que c’est l’école qui est en échec avec les enfants.

Nous n’acceptons pas que les gens pauvres soient envisagés comme des précaires
responsables de leur chômage ou de leur RSA alors que c’est l’Etat qui détruit le code
du travail, qui a cessé de donner une garantie qu’il y ait du travail pour tous ceux qui
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en ont besoin dans le pays.

Nous n’acceptons pas l’extrême violence qu’a été la négation de toute parole des
gens, et en particulier des jeunes, qui n’étaient pas ralliés au mot d’ordre « je suis
Charlie » dans le temps qui a suivi les crimes de janvier. Nous disons que le point de
réel et de terreur de la situation ouverte par ces crimes a été l’absolutisation, même
momentanée, de la dissymétrie totale, de l’inégalité radicale, entre ceux qui d’un côté
avaient leur lieu pour s’exprimer et donner leurs raisons (manifestation du 11 janvier,
etc), et ceux qui n’avaient aucun lieu, car aucun droit de donner leurs raisons de leur
désaccord avec ce mot d’ordre, les caricatures ou bien la minute de silence imposée
dans les écoles, etc. La situation générée par cette absence de lieux de délibération
populaire a été particulièrement cruelle pour tout un tas de jeunes livrés de par leur
âge et leur situation à la violence de l’Etat dans les écoles. Nous ne pouvons que
saluer le courage de certains jeunes qui, extraordinairement conscients et lucides
concernant l’absence de toute possibilité de discussion véritable comptant leur parole
pour ce qu’elle est, et non pour un ralliement au nihilisme des jeunes criminels, ont
tenu le point du refus de tout simulacre de discussion. Que le désir de construire des
lieux qui interdisent la répétition, à l’avenir, de cette violence sans recours, soit un
des fils directeurs du travail de la caravane.

Nous n’acceptons pas tout cela car c’est tracer une ligne de séparation très violente
entre les gens de ce pays, entre les jeunes qui vont à l’école et les jeunes abandonnés à
leur sort, entre les ouvriers français et les ouvriers immigrés, etc.

Nous n’acceptons pas que des milliers de réfugiés qui n’ont nulle part où aller, dont
aucun Etat dans le monde ne se sent comptable de leur sort, qui n’ont en aucun point
du globe la possibilité de se réfugier, soient maltraités en France, soient considérés
comme extérieurs à la réalité du pays alors qu’ils devraient être envisagés, dans les
circonstances mondiales actuelles, comme une réalité interne au monde et donc au
pays lui-même, et être accueillis en conséquence.

Nous n’acceptons pas de vivre et de travailler dans un pays où nous avons chaque
jour le sentiment de vivre sous occupation de l’Etat.

Cette dimension d’occupation du pays par l’Etat français, nous la voyons à l’oeuvre
dans ces catégories étatiques absolument infectes et que nous rejetons, qui sont
celles du « social » et du « culturel » :
           – le « social », c’est l’idée que face aux difficultés du monde, les gens ont besoin
d’être aidés, assistés. En vérité, les gens sont mis en situation de ne plus pouvoir se
passer des dispositifs d’« aide » et de « soutien ». La faiblesse, l’impuissance se situe
du côté des gens, et la force, la puissance, du côté de l’Etat. C’est ce que recouvrent
des notions comme celle de « précarité » par exemple.
           – Le « culturel », c’est l’idée que face à la pauvreté, les gens ont besoin d’être
éduqués. L’ignorance du côté des pauvres. Le savoir du côté de l’Etat et des riches.

En vérité, cette vision des choses, qui n’est jamais le support de la résolution d’aucun
problème, ne fait qu’enfoncer les gens dans l’isolement et l’impuissance, car elle n’est
porteuse d’aucune hypothèse quant à la capacité propre des gens à trouver un
chemin pour se compter dans le monde et peser dans ce qui s’y décide.
           Ceci parce que toute politique digne de ce nom cherche en vérité à remettre la
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puissance de décision entre les mains des gens, et parce que tout art digne de ce nom
cherche à se mettre à l’école du savoir des gens.

Nous disons que les séparations qui existent entre les gens actuellement sont graves
parce que l’horizon de la vie à l’échelle du monde, c’est un horizon de guerre et de
destruction des vies collectives et tout le travail de l’Etat français aujourd’hui c’est de
trouver sa place dans cette situation de guerre des Etats contre leur population pour
se maintenir en place, pour continuer à exister et tenter de se donner une
dimension historique dans un contexte où il abandonne totalement sa fonction
centrale qui est de garantir les possibilités minimum d’existence pour tout le
monde.

Ce que nous n’acceptons pas, fondamentalement, et définitivement, c’est que les
gens et leur vie n’existent pas, aujourd’hui, aux yeux de l’Etat : ce qui est manifeste
depuis maintenant un certain nombre d’années, c’est que l’Etat a définitivement
cessé de s’envisager comme comptable de garantir les conditions minimales
d’existence digne pour l’ensemble des gens qui vivent en France, d’opérer un compte
positif de la vie de tous qui que l’on soit, de tenir un quelconque principe, quand bien
même minimal, d’intérêt général. Dès lors qu’il s’agit de gens vivants dans des villes,
des quartiers, des lieux de vie populaires, d’ouvriers ayant toutes sortes d’origines ou
d’ouvriers du monde, de jeunes en butte très tôt dans leur vie à l’échec total de l’école
à se tenir à hauteur de ce qu’ils sont et de ce dont ils ont réellement besoin pour
grandir et à la criminalisation étatique policière, ou de gens de toute sorte confrontés
à des situations sans issues en terme de travail, de logement, etc, ce qui existe
aujourd’hui aux yeux de l’Etat, ce sont des pans entiers de populations vivants en
France qui sont à identifier comme « étrangers », « non français », « roms », «
musulmans », ce sont des figures d’ennemis intérieurs à proscrire, à soustraire aux
droits positifs, ce sont des catégories de populations superflues composées de gens à
problèmes envisagés comme incapables de toute positivité dans leurs modes de vie et
leur manière d’habiter la pauvreté. Le travail de l’Etat, dans toutes ses dimensions,
est un travail de séparation, séparation de l’Etat, et séparation des gens entre eux.

Face à tout, à tout cela, nous cherchons comment faire du théâtre un nouveau soleil
levant dans le monde.

Nous savons que le théâtre de la Commune n’existe pas
aux yeux de la plupart des habitants d’Aubervilliers.

Nous avons deux choses à dire là-dessus :

Premièrement, le théâtre (acte et lieu) n’existe massivement pas aux yeux des gens,
parce que les gens, la vie d’une grande partie des gens qui vivent aujourd’hui dans ce
pays, n’existent pas aux yeux de l’Etat.

Le théâtre étant un lieu de l’Etat comme un autre, et les actes théâtraux continuant
massivement à exister par la médiation de tels lieux, il n’y a en vérité aucune raison,
absolument aucune raison, pour que le théâtre soit universellement identifiable
comme ayant une existence positive, comme étant quelque chose qui de prêt ou de
loin ait des raisons de nous concerner dans notre vie, nos désirs, nos pensées et les
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enjeux qui animent nos existences, qui que l’on soit. A ce titre il faut faire
entièrement crédit au fait que si le théâtre n’existe pas aux yeux de la plupart des
gens, c’est qu’il y a de bonnes raisons pour cela, et donc que d’une certaine manière
les gens ont parfaitement raison de ne pas mettre aujourd’hui les pieds dans les
théâtres. Les gens ne sont pas des « absents » du théâtre, mais au contraire, assez
présents au monde pour être au fait de la séparation des lieux de l’Etat et des
subjectivités que ceux-ci organisent, d’avec les enjeux qui composent leur vie
actuellement.

Deuxièmement, le théâtre comme lieu doit trouver un chemin pour rendre justice
aux gens dont la vie n’est aujourd’hui aucunement comptée positivement par l’Etat.

Rendre justice – qu’est-ce que cela veut dire ?

Premièrement, il n’y a que les gens eux-mêmes qui peuvent se rendre justice. Il n’y a
rien, absolument rien à attendre de l’Etat, de ses institutions, qui soit de l’ordre de
rendre justice à la vie des gens, à la dignité de la vie populaire qui compose des villes
comme Aubervilliers.

Deuxièmement, ce que nous voulons faire c’est trouver un chemin pour que le
théâtre soit un des lieux où les gens puissent trouver la ressource de s’appuyer sur
leurs propres forces, en ressaisissant leur propre vie, leur propre pensée comme
ouvrant à une capacité, une puissance de décision des gens eux-mêmes sur un
certain nombre de choses importantes dans le monde actuel. C’est pour nous une
tâche du théâtre comme lieu de délibérations et de décisions autant que comme
création de formes.

Nous disons que ce qui manque aujourd’hui fondamentalement dans le monde, c’est
l’existence de lieux de délibération populaires : de lieux où des gens de toute sorte
puissent se rencontrer, discuter, délibérer au sujet du tort qui est fait dans ce monde,
dans ce pays, à une grande partie des gens qui y habitent ; de lieux où les gens dont
l’existence est niée d’une manière ou d’une autre puissent publiquement déclarer ce
qu’ils ont sur le coeur et trouver dans cette capacité déclarative une ressource
nouvelle, une force inespérée pour exister dans ce monde ; de lieux où de vastes
discussions, même infiniment difficiles, entre des gens aujourd’hui séparés, voire
divisés, ou qui vivent dans l’ignorance totale des uns envers les autres, soient
possibles et portent à conséquence ; de lieux où les grandes questions, les grands
problèmes qui ont trait à la situation générale actuelle de l’existence collective,
questions et problèmes que chacun porte en soi plus ou moins douloureusement ou
avec plus ou moins de désinvolture, soient enfin mis sur la table et objets de vastes
délibérations collectives ; de lieux où toutes les choses dites, toutes les paroles
déclarées, soient telles qu’elles nous mettent collectivement en demeure de travailler
d’une manière ou d’une autre à trouver des solutions nouvelles aux innombrables
situations sans issues qui blessent nos vies et aux impasses qui entravent
dangereusement l’existence collective.
           A ce titre, et à ce titre seulement, des lieux politiques. On ne peut pas prendre à
la légère la question des usages des lieux existants aujourd’hui sans y perdre son âme,
son intelligence des choses et sa probité. Par les temps qui courent, ou bien un lieu
public comme un théâtre apprend et trouve une manière de prendre en charge, à sa
mesure, ce type d’exigences, ou bien il s’agit d’un lieu mort qui travaille du côté des
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politiques d’Etat, de la séparation, contre les gens. Il n’y a pas de lieu neutre, pas
d’alternative à ce choix-là. Quelques soient les formes que l’on peut trouver, du point
d’un théâtre, pour rendre visible la vie des gens et rendre justice aux ressources de
leur pensée, c’est dans cet horizon des choses que doivent, selon nous, s’inscrire ces
formes, c’est-à-dire dans la tentative de faire un pas dans cette direction-là, et
qu’elles passent donc nécessairement par une figure de déclaration des gens eux-
mêmes sur leur propre vie et sur la vie actuelle, sachant que rendre possible
l’existence, dans ce théâtre, de telles déclarations, constitue à soit seul un travail
gigantesque et que rien ne nous assure par avance que nous soyons capable d’aller
jusque-là.

C’est donc sous le signe de la nécessité de créer des lieux nouveaux capables de
libérer des nouveaux possibles quant à la vie des gens et quant à l’invention
théâtrale que nous avons décidé de mettre en place notre dispositif de caravane du
théâtre.

Nous disons que ces deux choses composent les deux faces d’une même pièce,
qu’elles sont les deux jambes d’une même démarche de la pensée active dans le
monde pour aujourd’hui : il n’y a pas de formes théâtrales qui puissent aujourd’hui
s’inventer et ouvrir le théâtre à une gloire nouvelle qui ne se tienne délibérément sous
le signe d’une enquête quant aux formes nouvelles possibles d’organisation de la vie
collective qui soit plus juste, plus belle pour tout le monde et qui se cherchent du côté
des gens eux-mêmes.
           Et il n’y a pas d’invention de formes nouvelles de la vie collective qui ne soit
porteuse de possibilités de créations de formes théâtrales plus hautes que tout ce qui
existe pour l’heure.
           Quant au possible qu’il s’agit de libérer du côté de la vie collective, nous pensons
qu’il existe une vie des gens telle que les gens décident en partie de la vivre, et une
pensée des gens tout à fait singulière sur leur vie, qui composent une partie
fondamentale et pourtant totalement niée de la situation générale actuelle. C’est-à-
dire, une vie et une pensée qui existent, mais qui n’existent pas comme force,
puissance, capacité propre à décider de ce qui doit être et ne pas être, de ce qui doit
changer ou fonder l’existence de tous.
           L’enjeu, la tâche majeure de la caravane est qu’une partie de la pensée des gens,
et notamment des gens pauvres, des ouvriers, des jeunes qui ne font pas d’étude, des
gens qui d’une manière générale ne sont pas dignement comptés pour ce qu’ils sont
et font dans l’état actuel de la politique de l’Etat, et qui de ce fait sont souvent
immédiatement aux prises et gravement confrontés aux difficultés de la vie actuelle,
au caractère inhabitable du monde actuel, qu’une partie de cette pensée, donc, se
ressaisisse elle-même comme capacité à décider de ce qui doit changer et de ce qui
doit être quant à la résolution des problèmes généraux de la situation globale
(problèmes liés au logement, au travail, aux réfugiés, etc, etc).

Aujourd’hui, le problème est que nul n’ose s’autoriser ce type de chose.

Ce qu’il s’agit de transformer, ce n’est pas la pensée des gens sur ce qui est bon et
juste, ce qui est bien plutôt souvent le point à propos duquel il faut au contraire
apprendre à se mettre à l’école de ce que les gens pensent ; ce qu’il s’agit de
transformer c’est, pour les gens eux-mêmes, le rapport que l’on entretient tous avec
l’état des choses du monde, parce qu’il s’agit fondamentalement d’un rapport qui
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réduit la pensée des gens à l’état d’opinion impuissante, tout juste bonne à
s’exprimer dans des sondages d’opinion pour médias patentés ou sociologues ahuris.

À ce titre, circuler dans Aubervilliers avec notre dispositif de caravane, c’est
organiser la rencontre avec les gens de manière à ce que le théâtre puisse s’inventer
comme lieu nouveau où la pensée des gens devienne une capacité nouvelle dans le
monde, une puissance de faire monde pour tout le monde.

Il s’agit de libérer, pour nous et pour les gens que l’on rencontre, la confiance dans le
pouvoir immanent, la puissance intrinsèque que recèle la pensée des gens dès qu’elle
se met activement au travail dans le but d’exister comme puissance, comme pouvoir
de décision, qui est en quelque sorte indiscernable dans la situation parce qu’elle est
recouverte par tout un tas de catégories. Les catégories dont on dispose aujourd’hui
pour essayer de comprendre les choses ne naissent pas d’une abstraction juste de ce
qui se dispose dans la pensée des gens mais ce sont des catégories de l’Etat qui, dans
leur principe et leur finalité, n’ont rien à voir avec l’intérêt général, le bien des gens
eux-mêmes, ce pourquoi elles viennent recouvrir et rendre indiscernable ce qui est
juste et gros d’avenir dans la pensée des gens.

Les propositions de la caravane sont les suivantes :

Journal
           Nous proposons à la discussion nos énoncés et nos textes, nos déclarations, à
tous ceux que nous rencontrons lors des déplacements de la caravane. Notre idée est
de composer, en partie sur la base de ces discussions, un petit journal, une feuille, où
sera publié les réponses des gens à nos énoncés lorsque ces réponses prendront la
forme de déclarations personnelles.

Déclaration
           Nous proposons d’ouvrir avec ceux qui le veulent, individuellement ou
collectivement, un temps de rendez-vous réguliers ayant pour objectif de donner
forme à une grande déclaration personnelle des gens rendant compte de manière
exhaustive de la pensée de chacun sur la situation actuelle, locale et globale.

Délibération populaire
           Ce travail de grande déclaration ouvre un projet plus vaste : constituer le
théâtre comme lieu d’une rencontre entre toute sorte de gens autour de l’enjeu d’une
vaste délibération populaire à l’occasion d’une grande lecture publique des
déclarations travaillées.
           Aujourd’hui, si ce que pense les gens n’a pas de puissance propre, c’est parce
que les gens sont séparés et la discussion de ce que chacun pense n’est pas possible à
vaste échelle. Proposer un temps de délibération publique de toutes ses déclarations

Théâtre
           Nous proposons qu’une rencontre, dont les modalités sont à inventer, entre les
gens qui auront fait leur déclaration et gens de théâtre (metteurs en scène, acteurs,
techniciens, etc) s’organise autour de ces déclarations. L’enjeu serait de d’examiner à
quelles inventions de formes théâtrales, à quel renouvellement du travail de théâtre
ouvrirait le fait de jouer, mettre en scène, etc, sous condition de ces déclarations, qui
constituent pour les gens de théâtre autant d’enquêtes sur la vie et la pensée des gens
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aujourd’hui, et par conséquent autant d’énoncés à hauteur desquels le théâtre doit
apprendre à travailler. Idée que ce type de rencontre ait pour enjeu que les metteurs
en scène soient dans un type de travail avec les déclarations comme support de
recherche de nouvelles formes qui soient à la hauteur des déclarations qui leur
auront ainsi été confiées.
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