


PORTRAITS DE MAINS 

	 Au départ ce sont un ensemble de déclarations faites par des participants de 
l’Ecole des Actes concernant leur souvent spectaculaire parcours ouvrier, parfois 
dans toute la France, voire de nombreux pays européens. Toutes ces déclarations 
s’achevaient invariablement sur la nécessité qu’existe une autorisation de travail 
délivrée de façon inconditionnelle pour tous ceux et celles qui arrivent ici. L’idée 
était donc de montrer que les étrangers qui arrivent sont d’abord et avant tout des 
ouvriers d’ici.  

	 Nous avons alors voulu créer une sorte de manifeste des mains, dans lequel 
toutes ces précieuses déclarations (que vous pouvez lire maintenant dans ce livret) 
seraient accompagnées de photos de mains qui travaillent. Photographier les mains de 
celles et ceux qui, par ailleurs, sont trop exposés dans la situation pour qu’on puisse 
rendre publics les visages, c’est montrer qu’il s’agit de mains d’ouvriers et 
d’ouvrières. Mains tenant un outil de travail, mains s’entraînant à la lecture de 
l’alphabet… Nombreux sont les participants et participantes de l’Ecole qui ont ainsi 
été conviés, chaque fois par petits groupes, aux ateliers de photographie dirigés par 
le photographe Alain Turpault le dimanche après-midi, à peu près deux fois par 
mois, de l’hiver jusqu’au début de l’été 2024.  

	 Nous avons délibérément choisi de faire ces photographies en studio, celui-ci 
nous ayant été généreusement prêté par l’association Artagon, à Pantin. Cela 
permettait de réaliser des photographies à la beauté toute singulière, en rupture 
avec toute forme de réalisme ou de naturalisme, singularité renforcée par l’usage du 
tirage argentique, produisant des photos dans un noir et blanc de grande qualité. 
Alors que prétendre représenter la réalité conduit toujours à en donner une version 
stéréotypée, la création artistiquement assumée est ce qui ouvre un accès à quelque 
chose du tranchant du réel, et de sa beauté. 

	 Ces séances ont donné lieu à de passionnantes discussions au cours 
desquelles chacun pouvait faire ses propositions et donner son avis, concernant 
l’outil ou l’objet à utiliser, le geste de la main, la position dans l’espace, le cadrage de 
la photo etc., faisant de ces photos une œuvre collective orientée par l’œil exigeant, 
attentif et curieux d’Alain Turpault.  

	 2025 a vu naître le projet de faire autour de 24 d’entre elles une exposition 
itinérante sur proposition de la Société des Amis de l’autorisation de travail.



Récit de NASREDINNE

J’ai 38 ans. Je suis arrivé en France près de Toulouse, 
avec mes enfants. J’ai demandé l’asile avec ma famille 
mais on a été rejetés. J’ai travaillé dans la peinture en 
bâtiment à Castres, dans la carrosserie à Marseille, dans 
l’événementiel au festival de Cannes, à Nice, et dans 
la tour du circuit de formule 1 de Monaco. J’ai travaillé 
dans la sécurité comme maître-chien dans un casino à 
Marseille pendant un an et demi. J’ai également travail- 
lé à couvrir les tuyaux d’eau chaude dans les chantiers 
à Metz avec des Libanais, à poser de la laine de verre 
dans les plafonds au centre de Paris. J’ai des irritations 
aux yeux à cause de la laine de verre. Mon métier, c’est 
la peinture et l’enduit ; c’est le travail que je faisais au 
pays, où j’ai également construit plusieurs maisons. J’ai 
travaillé dans beaucoup de villes en France, toujours au 
noir, et ce n’est pas mon choix.
J’ai besoin d’une autorisation de travailler et de pouvoir 
travailler déclaré, à mon nom.
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Récit de MOURAD

Je suis MOURAD. Je suis en Europe depuis 2012. En 
France, j’ai travaillé comme boulanger, pâtissier, dans 
la peinture en bâtiment, l’électricité, le montage de 
meubles dans le bâtiment, la plomberie, la mécanique, 
la livraison.
J’ai travaillé également en Belgique, en Espagne, en Alle- 
magne, en Hollande et pendant trois ans en Angleterre, 
où je faisais la cuisine dans les hôtels. En France, j’ai fait 
mes déclarations aux impôts chaque année. J’ai eu des 
fiches de paye en Angleterre, avec un contrat dans une 
usine pendant 3 ans, parce que je connais très bien mon 
métier d’électricien industriel et électronique, spécia- 
liste des machines. En Espagne, j’ai travaillé comme 
pâtissier, j’ai fait des gâteaux pour les fêtes, pour les hô-
tels. Mais en France c’est difficile d’obtenir un contrat : 
les patrons, ils profitent. En France, je fais les travaux 
du bâtiment. C’est pas le travail que j’ai choisi, c’est le 
tra- vail que je trouve. J’ai pas le choix. Je mets tout ce 
que je sais faire dans le CV, et je le dépose dans les boîtes 
d’intérim.
Mon vrai métier, c’est électricien industriel et électro- 
nique. J’ai eu mon diplôme et j’ai dix ans d’expérience en 
Algérie avec une société canadienne. A 14/15 ans j’avais 
commencé comme apprenti chez eux.
J’ai besoin d’une autorisation de travailler pour faire 
mon vrai métier, en France mais aussi ailleurs en Eu- 
rope, partout où on a besoin de mon travail.
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Récit de chemsou

Je suis CHEMSOU. Je viens d’Algérie, où j’ai fait la bou-
langerie et la maçonnerie.
Ici en France je suis déménageur. J’ai trouvé ce travail 
par un ami. Mais je ne vais pas faire déménageur toute 
ma vie.
Le déménagement : je fais le déplacement des objets, des 
objectifs pour les clients. Dans notre déménagement, il 
y a plusieurs gradations : ça commence par aide-démé-
nageur, après il y a le déménageur, après il y a le chef 
d’équipe, il y a le coordinateur et après le patron.
Il y aussi les chauffeurs. Le coordinateur c’est celui qui 
parle directement avec le client. Il prend les mesures et 
voit de quoi il y a besoin. Le chef d’équipe, il vient avec 
son équipe pour travailler.
Oui c’est un travail difficile. Il y a des choses très lourdes 
et on a des escaliers où c’est étroit. Parfois on travaille 
la nuit, c’est difficile aussi, mais ça va. On a la pause le 
matin à 10 heures, de 10 minutes, on a la pause à midi : 
une heure. A 15 heures, encore 10 minutes, et on finit à 
16 heures. Parfois on fait des heures supplémentaires. 
On commence à 8h, 8h 30 le matin, parfois plus tôt.
J’ai trouvé ce travail par un ami, mais avant j’étais avec 
un autre patron, déjà dans le déménagement mais je 
travaille beaucoup dans un dépôt : c’est importation/
exportation. On fait le déchargement des containers, 
et le chargement comment on dit des « premières ma-
tières », des matières premières aux Tunisiens, au Ma-
roc. On envoie là-bas les rouleaux de tissus pour les vê-
tements, les boutons. On triait les commandes. Aussi il 
y a « Luminor » : ce sont les vêtements pour l’armée, la 
police, l’ambulance. Il y a des tailles pour hommes, pour 
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femmes. Il faut marquer les numéros de série avec les 
factures sur les commandes : pour l’armée, pour la po-
lice, c’est avec le Maroc. Après on reçoit les vêtements.
Au dépôt c’est là que j’ai trouvé ce travail que je fais en ce 
moment. On travaille qu’avec les grandes sociétés, pas 
avec les particuliers. On travaille avec LOUIS VUITTON, 
avec le LOUVRE, avec EIFFAGE, SANOFI (c’est la phar-
macie). On a commencé à travailler avec EDF, on a signé 
un contrat avec EDF. La plupart des déménagements 
qu’on fait, c’est des bureaux, des armoires. Comme 
chez LOUIS VUITTON, ils ont des vêtements qui vont 
aller à la destruction, qui sont retirés des magasins. Ils 
ont fait des décorations pour une semaine. On attend 
une semaine, après il faut enlever tout, ça change : 
parfois c’est que des vêtements pour femmes, parfois 
que pour hommes, parfois que des bijoux. Ils ont des 
podiums pour poser les sacs, des trucs et des portants 
pour mettre les vêtements, beaucoup de choses comme 
ça. Chez LOUVRE, le MUSEE DU LOUVRE, on déplace 
surtout les archives.
Ça se passe bien avec les collègues, même les patrons ils 
sont bien. Je suis déménageur dans cette société depuis 
le mois de décembre : 6 mois.
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Paroles de MAÏMOUNA

J’ai commencé à travailler en avril 2022 dans le net-
toyage avec le nom de quelqu’un d’autre, jusqu’à 
maintenant. Je travaille à la demande du chef qui me 
contacte par sms. Je fais du nettoyage dans diffé-
rents endroits. En ce moment, je nettoie les loges et 
les toilettes des loges d’une salle de concert à Bercy. 
J’ai besoin de travailler déclarée à mon nom. La der-
nière fois, le chef a viré quelqu’un quand il a su qu’il 
ne travaillait pas à son nom. C’est pour ça que j’ai 
peur, je ne peux pas lui demander à être déclarée. 

Paroles d’AMINA

A Mayotte je travaillais comme femme de ménage. Je 
fais tout dans la maison. Je garde les enfants. Je fais 
le repassage, le ménage, je prépare les repas. Pen-
dant 7 ans, je travaille pour les Blancs qui viennent 
à Mayotte. De 8h à 17h, payée 500 euros. Je suis en 
CDI et déclarée. Avec ça j’ai pu obtenir un titre de sé-
jour de 1 an. Puis j’ai obtenu une carte de 10 ans. 
Pour les enfants dont je m’occupe je suis comme la 
deuxième mère. Ils sont petits, deux ans, trois ans.
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Paroles de DEMBA

J’ai 30 ans. J’ai demandé l’asile trois fois! ; j’ai été rejeté 
trois fois. J’ai d’abord travaillé pendant dix mois en Es-
pagne. En France, j’ai travaillé dans le bâtiment, la sécu-
rité, de temps en temps. J’ai travaillé pour plusieurs pa-
trons, mais je n’ai jamais été déclaré. J’ai même travaillé 
dans le nettoyage. 
J’ai tellement travaillé que je ne me rappelle même plus 
tout ce que j’ai fait. 

Des fois, j’ai travaillé dans des villes en dehors de Pa-
ris que je ne connais même pas. Une fois, à Charles de 
Gaulle 1. J’ai même travaillé dans des bureaux à tirer les 
câbles d’un réseau informatique pour les faire passer au 
sous-sol. J’ai travaillé aussi comme acteur de théâtre. 
Maintenant je ne travaille pas. Je cherche toujours. J’ai 
fait un CV restaurant que j’ai déposé dans tous les restau-
rants. J’ai aussi fait un CV manutention, nettoyage… J’ai 
déposé partout. 
Aucun patron pour qui j’ai travaillé n’a accepté de me dé-
clarer. Quand je parle avec eux, ils disent oui, oui, mais à 
la "n ils ne me déclarent pas. J’ai besoin d’une autorisa-
tion de travailler et de travailler déclaré à mon nom.



Paroles de NAYANKA

Quand je suis en bonne santé, je n’ai jamais de problèmes 
au travail, je suis à l’heure, je travaille bien, mon travail, 
c’est le ménage. A la Poste depuis 2007, et à l’usine à La 
Courneuve depuis 2012. A la Poste, je travaille seule-
ment le dimanche, mais à l’usine du lundi au vendredi.
A la Poste, la société qui m’emploie change souvent mais 
il n’y a pas de problème. A l’usine, il y a des problèmes. 
Il faut passer l’aspirateur, nettoyer les toilettes, les 
douches, la cuisine, les tables ; ça fait beaucoup de tra-
vail à faire en deux heures, alors que normalement pour 
ça il faudrait 4 ou 5 heures de temps. Mais les patrons ils 
s’en fichent. Si ce n’est pas toi qui travailles comme ça, 
ce sera une autre.

L’Etat doit voir ce qui se passe. Le travail le plus dur, 
c’est le ménage. Ils doivent nous considérer comme 
quelqu’un. Il faut que les femmes de ménage soient 
considérées comme quelqu’un. Alors que le nettoyage 
n’est même pas considéré comme un métier. On n’a pas 
de diplôme, mais notre travail est très dur et il est très 
utile. On travaille fort et, quand on a un problème, per-
sonne ne nous regarde. Moi aujourd’hui je ne peux plus 
m’asseoir sans avoir mal, tout mon corps est mort.
Ils ne nous donnent pas les heures qu’il faut pour faire le 
travail. Ils nous paient rien du tout : 300 euros par mois, 
comment tu vis ? Comment ? Avec ça, on n’a pas droit au 
chômage. Dès que tu as un problème de santé, tu ne vis 
plus. 

Depuis que je suis arrivée en France en 2000, je tra-
vaille. Maintenant que j’ai fait l’accident, que ma main 
ne marche plus, je n’ai personne pour me soutenir. 
Quand j’ai quitté Abidjan pour venir ici, je n’ai rien, 
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mais ma main va bien. J’avais 30 ans quand je suis ar-
rivée, j’ai eu 4 enfants ici, et maintenant le travail m’a 
abîmée. L’Etat ne connaît pas les femmes de ménage, il 
doit nous considérer comme quelqu’un et nous donner 
nos droits. On souffre. 
A l’usine, je te dis, il faut 4 heures pour faire le boulot : 
poubelles, tables, cuisine, toilettes, 4 en bas et 2 en haut, 
4 douches, aspirateur, vitres, escalier... Au départ, ils 
m’ont dit qu’ils me donnaient 3 heures, ils ont dit ça avec 
la bouche. Après, sur le contrat ils ont mis 2 heures. Ils 
ne m’ont pas fait signer le contrat au bureau ils m’ont 
fait signer dans la voiture ! Le sous-traitant se met dans 
la poche la paie de l’heure qu’il ne me donne pas. C’est 
du vol sur notre travail. 

A cause de comment je travaille (trop dur, trop vite), de-
puis 2015 je suis chez le kiné, pour les genoux, le dos, 
l’épaule. On n’est jamais allées à l’école, on est venues ici 
pour gagner un peu en travaillant pour vivre. Il y a des 
gens qui me disent : « Tu as fait l’accident, c’est bon, tu 
te reposes ». Non, moi je n’aime pas l’accident. La souf-
france, ce n’est pas bon. Et je ne peux plus faire de mé-
nages. Mais toujours il faut payer le gaz, le téléphone, 
le courant, le mari ne peut pas tout faire. Mon mari fait 
temps plein, moi je fais mi-temps, parce qu’il faut être 
là pour les enfants, pour surveiller leurs études. Deux 
de mes enfants sont à l’université, grâce à moi. Les deux 
petits sont encore au collège.
A l’usine, la nouvelle société chargée du nettoyage est 
arrivée quand je suis arrêtée à cause de l’accident de 
travail. Ils m’ont trouvée quand j’étais déjà en arrêt. 
Depuis, ils ne m’envoient pas le dossier : ils ne me font 
pas signer l’avenant à mon contrat. C’est comme si je 
n’existe pas pour eux. Le patron, il a des avocats, ils ont 
tout. Ils me laissent comme ça, à la poubelle.
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Paroles de DIEMINE

J’ai fait du ménage dans différents endroits. Je com-
mence par les bureaux, le matin de 6h à 8h. Puis 1 heure 
au commissariat. Dans une bibliothèque, 4 heures, 
pour dépoussiérer et mettre en ordre. Dans un centre 
de loisirs pendant 1 heure trente. Dans trois bureaux in-
dividuels : 3 fois trente minutes. Et encore trois heures 
jusqu’à 20 heures. Chaque jour je commence à 6 heures 
et je finis à 20h. 

J’ai eu un premier accident dans le train, je suis tombée 
entre le quai et le train. Je suis retournée au travail avec 
le plâtre. Je partais au travail tous les matins misérable-
ment avec le plâtre. Le patron ne donne pas l’attestation 
de salaire à la Sécu, du coup la CPAM ne paie pas les in-
demnités journalières.

J’ai aussi fait le nettoyage dans un magasin de verres 
et d’assiettes, il faut tout dépoussiérer sans casser les 
verres. Je travaille là toute la journée.
A un moment, je travaille pour faire le nettoyage de 4 
magasins, dans le même couloir d’un centre commercial 
à la Défense : chez 1.2.3, ETAM, UNDIZ et Fermantier. 
J’étais épuisée. Je suis tombée dans le métro, à 7 heures 
du matin à Auber. J’ai dévalé le grand escalier. Je suis 
tombée sur l’épaule et le cou. J’ai perdu connaissance. 
Trois vieilles dames ont demandé qu’on fasse la photo-
copie de leur pièce d’identité pour porter témoignage 
de ma chute. Elles ont donné aux pompiers. La RATP a 
fait le témoignage pour la CPAM. Je me suis réveillée à 
l’hôpital. Depuis cet accident je ne peux plus travailler. 
Après l’arrêt de travail pour accident, le médecin de la 
Sécurité sociale m’a mis en arrêt maladie. 
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Paroles d’EL HADJI TAMBA

Je suis arrivé en France en février 2017. Au pays, le Séné-
gal, j’ai fait une formation de soudeur mais je ne l’ai pas 
terminée. Après, je suis venu en France.
Je travaille chez Carrefour pendant 3 mois. Mais ils m’ont 
appelé parce que les papiers avec lesquels je travaille ne 
sont pas bons. J’étais magasinier. Du coup j’ai arrêté.
Je travaille dans un restau pendant 1 mois, mais ce n’est 
pas à mon nom. C’est au nom de quelqu’un. Je faisais la 
plonge.

Actuellement, je travaille dans le ménage, 3 heures de 
temps, parfois 2 h de temps depuis 6 heures le matin. 
S’il y a un remplacement, il me fait signe. Je n’ai pas de 
contrat, mais j’ai des fiches de paie. Le patron, il connaît 
ma situation et il en profite. S’il doit me payer 1000 €, il 
donne 700 €.

Ce que je voudrais, c’est pouvoir faire mon métier de 
soudeur. Ou apprendre un autre métier.
J’aimerais être jardinier ou conducteur de bus. Si j’ai 
le choix de faire une belle vie : me marier, avoir le per-
mis de conduire. J’adore conduire. J’aimerais aussi faire 
l’entretien dans les rues, être agent de nettoyage de la 
Mairie.
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Paroles de MAYNUDDIN

J’ai marché un mois pour arriver en France. J’ai traversé 
la Grèce, l’Albanie, le Montenegro, la Bosnie, la Slové-
nie, la Croatie, l’Italie. Maintenant je travaille dans un 
restaurant. Au début le patron m’a payé 400 euros. Le 
contrat de travail dit la même chose. Le patron m’a ex-
pliqué : je n’ai pas trouvé l’argent pour toi ! Après, il a 
commencé à me payer 1400. Mais il n’a pas fait de nou-
veau contrat. Quand il me donne une fiche de paie, c’est 
1400 euros. Je travaille depuis plus d’un an. J’ai eu des 
fiches de paie pour janvier février mars avril mai 2023. 
Mon contrat est un contrat de cuisinier en CDI : soi-di-
sant pour 10 heures de travail par semaine, 43,33 heures 
par mois et comme salaire 499, 16 euros.
En fait le restaurant ouvre à 10h 30, et jusqu’à minuit 
trente je travaille tout le temps, et tout seul. Sauf le mar-
di et jeudi où j’ai repos. Un responsable arrive vers 13h 
30 et repart à 15h, les mercredis, jeudis et vendredis. Le 
travail est fatigant. Je travaille 72 ou 74 heures par se-
maine, pas payé pour tout ce temps, seulement nourri. 
Le patron profite sur moi. Au début sur Google le res-
taurant avait une seule étoile. Maintenant on a 4 ou 6 
étoiles. Des clients notent 18. Tous sont contents de ma 
cuisine.

Si j’avais l’autorisation de travail, je changerais de tra-
vail. Tout de suite.
Pendant 2 ans je suis resté en Italie. J’ai travaillé dans 
une grande usine de lait, à fabriquer des fromages. Je 
connais bien ce travail. J’étais chef d’équipe. Je travail-
lais avec deux jeunes femmes kabyles et deux autres 
bangladaises. J’avais déjà travaillé à la fabrication de 
fromages et yaourts au Liban. En Grèce j’avais appris à 
fabriquer les macaronis.
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J’aime beaucoup ce travail des fromages et quand j’aurai 
l’autorisation de travailler en France, je ferai mon entre-
prise de fabrication du fromage.

PAroles d’ABDOULAYE

J’ai 24 ans. J’ai travaillé dans le bâtiment en juin et juil-
let 2020 puis dans une société de nettoyage pendant un 
an, quatre mois et quinze jours. Après, j’ai travaillé dans 
la restauration trois mois, puis six mois dans une blan-
chisserie de Pantin. Depuis novembre dernier jusqu’à 
aujourd’hui je travaille dans un restaurant universitaire. 

Mais moi, mon métier, c’est mécanicien. Je travaille 
dans ces autres métiers parce que je n’ai pas le choix, 
c’était le seul travail déclaré. 
J’ai besoin d’une autorisation de travailler pour pouvoir 
travailler déclaré dans mon métier.
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Paroles de MAMADOU D.

Je travaille maintenant dans la restauration : à la plonge 
et comme aide cuisinier. C’est à Pigalle. Samedi, di-
manche, vendredi, tout est rempli.
Le matin je dois commencer par installer la terrasse, les 
tables, les chaises, passer le balai, faire le nettoyage.
Je dois découper les oignons, les pommes de terre, les 
carottes. Le chef fait le plat, moi je mets la décoration.

Je travaille en coupure : de 10h à 15h puis de 18h30 jusqu’à 
minuit ou 1heure quinze ou trente.
La plonge, c’est très fatigant. Je vide les assiettes, je mets 
un peu d’eau, je mets la vaisselle dans la machine. Après, 
je range tout après avoir trié. Je travaille comme ça de-
puis le 14 septembre 2022. Je fais beaucoup d’heures. 
Mais toujours il faut discuter, c’est trop compliqué : à la 
fin du mois, le patron dit qu’il n’a pas d’argent pour me 
payer.

Sur mon contrat il y a marqué 35 heures, mais je fais 
beaucoup plus et sans pause pour manger. Je n’ai pas eu 
de vacances depuis 2022, et seulement 1 jour ou 1 soir de 
repos dans la semaine. Ce n’est pas légal. Je suis fatigué.

Cette fatigue, ça mange le corps. Obligé, je vais changer 
de travail.
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Paroles d’ALMAMY

J’ai 29 ans. J’ai demandé l’asile. J’ai été rejeté. Je travaille 
dans un restaurant, à Barbès. Je fais tout : la plonge, le 
nettoyage, le ménage, et même sortir les poubelles. Je 
travaille de 22 heures à 9 heures du matin. Depuis 2022, 
je travaille dans un nouveau restaurant où mon patron 
m’a déclaré. Je veux pouvoir travailler à mon nom, avec 
autorisation de travail.

Paroles de ROKIATOU

Je suis en France cela fait 10 ans. J’ai fait 4 ans de travail 
non déclaré, dans le ménage, dans les hôtels, comme 
femme de chambre. 
Puis j’ai eu une carte de séjour pour raisons médicales 
parce que je suis tombée malade. Avec ça, j’ai pu travail-
ler un moment déclarée. Mais la carte n’a pas été renou-
velée. 
J’ai besoin de travailler déclarée avec l’autorisation de 
travailler
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Paroles de FATOUMATA D.

J’ai travaillé comme femme de chambre dans des hôtels. 
J’ai trouvé que le travail de femme de chambre, c’est dur 
et ça paie pas bien. On commence à 10h et on finit à 15h 
ou 16h. On te donne un contrat de 4 heures, mais le tra-
vail est plus long que 4 heures. Ils ne paient pas toutes 
les heures que tu fais. J’ai travaillé 3 ans, puis j’ai arrê-
té. J’ai recommencé ensuite, un peu un peu, de temps 
en temps. Mais j’ai arrêté complètement en 2008. J’ai 
arrêté parce que j’ai commencé à avoir mal au dos, aux 
genoux, aux pieds, à ne pas pouvoir me lever le matin.
Il faut faire les lits, le nettoyage de la salle de bains, des 
douches et des toilettes, parfois le plafond, la poussière, 
passer l’aspirateur. On te demande de faire 3 chambres 
en 1 heure ou 2 chambres et demie. Dans le contrat 
ils marquent 15 chambres et ils calculent que tu fais 3 
chambres et demie à l’heure. Mais parfois ils te donnent 
20, 18 ou même 25 chambres à faire et tu dois rester 
jusqu’à 17h ou 18h. Mais ils ne paient pas toujours le 
temps en plus. 
Si ça n’est pas bien fait, la gouvernante enlève les draps 
et il faut tout recommencer. 
C’est elle le contrôle. Toi, ton dos et tes genoux souffrent 
trop.

Pendant plusieurs années, je faisais le ménage le ma-
tin jusqu’à 9 heures et le soir à l’hôpital – à l’école d’in-
firmières, et je travaillais à l’hôtel de 10h jusque vers 
15h/16h. 
J’ai travaillé comme ça pendant 3 ans : à Ibis à la Villette, 
puis à Pont de Sèvres pendant 1 an, puis quelques mois 
dans un hôtel situé sur la 13. J’ai arrêté parce qu’ils ne 
payaient jamais les heures supplémentaires et j’étais 
déjà trop fatiguée.
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Je pourrai prendre ma retraite dans 4 ans. Pour l’instant 
je suis en arrêt-maladie depuis 2021. Tout ce travail m’a 
usée.

Paroles de MAMADOU D. 

J’ai travaillé dans les poubelles depuis 2 ans et demi. 
Mais mon travail, c’est mort : je travaille avec le papier 
de quelqu’un d’autre. Je le remplace. 
Je sors les poubelles de 14 immeubles, pour 2 sociétés. 
C’est 2 ou 4 poubelles par immeuble, jaunes ou normales. 
C’est lourd à sortir. Après, tu dois les rentrer vides. Je 
nettoie aussi l’escalier et là où on met les poubelles. Je 
nettoie bien. Le patron est content de mon travail. Le 
matin il faut être là avant 6 heures et le soir à partir de 
15 heures. Tous les jours, même le samedi. C’est dans le 
14ème, le 15ème, à Châtelet, aux Grands Boulevards, à 
Bonne Nouvelle. Par immeuble je touche 50 euros. 

La deuxième société, au bout d’un an, ils ont demandé 
les papiers, comme je n’ai pas le papier, j’ai arrêté. J’ai 
trouvé du travail pendant 1 mois dans le lavage de voi-
tures, dans un garage à Champigny.
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Paroles d’HARBHAJAN

En France depuis plus de 12 ans. J’ai travaillé 3 ans dans 
un hôtel comme femme de chambre, jamais déclarée. 
Puis j’ai fait des ménages. Jamais trouvé quelqu’un pour 
me déclarer. 
En France, certaines personnes ont du travail, d’autres 
personnes n’ont pas de travail. En France, certaines per-
sonnes ont un logement, d’autres n’ont pas de logement. 
Certaines personnes sont remboursées pour la maladie, 
d’autres non. Certaines personnes ont de l’aide pour la 
famille, d’autres non.

Dans ces conditions, c’est difficile de survivre. Cer-
taines personnes dorment dans la rue, n’ont pas de loge-
ment à soi. Certaines personnes ne peuvent pas à la fois 
manger et payer leur loyer. Si la France donne le permis 
de travailler, après, on peut manger, travailler et avoir 
l’argent. 
Même si on ne parle pas bien français, on est capable de 
travailler et on a besoin de travailler.
Nous voulons toutes et tous travailler en étant déclarés.
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Paroles de FATOUMATA H. 

Les patrons te pro"tent pour que tu travailles beaucoup 
pour eux sans beaucoup de salaire. Nous, on ne connaît 
pas notre droit. Quand on vient d’arriver, on ne connaît 
pas notre droit, ils pro"tent.
Si tu vois que je suis comme ça, avec des béquilles pour 
marcher, j’ai travaillé comme femme de chambre, je fai-
sais 20 chambres, les draps, la toilette, la poussière, l’aspi-
rateur et tout ça vite, vite!! Tous mes genoux et mon dos 
sont abîmés à cause du travail. 15 ans, je travaille comme 
femme de chambre. Avant la retraite déjà je ne peux plus 
travailler. Le médecin traitant m’a mise en arrêt depuis 
2018. Après, j’ai été licenciée parce que l’hôtel a fermé, j’ai 
eu peu de droits après 15 ans de ce travail…

Ils donnent le contrat pour 3 heures ou 4 heures, alors 
que tu dois travailler de 9 heures à 17h ou 18h. Je de-
vais aller très loin, jusqu’à Clamart alors que j’habite à 
Saint-Denis, je dois prendre métro, RER, bus. Avant que 
tu arrives, déjà tu es fatiguée!: 1 heure 30 à 2 heures de 
trajet, le matin et le soir.

Un jour on était 3 personnes, on travaille ensemble, on a 
révolté. On est allées voir le propriétaire de l’hôtel et on 
a vu la di#érence entre ce que le propriétaire donne au 
sous-traitant et ce que le sous-traitant nous paie! ! C’est 
cela qu’on devrait toujours connaître. Parce que le pro-
priétaire paie beaucoup à notre patron, mais lui, il ne 
donne pas.
Aussi, normalement on devrait pouvoir contrôler nous-
mêmes le temps qu’on travaille!: on arrive, on signe, on 
part, on signe. Mais ils ne veulent pas.



Paroles de FATOUMATA D.

J’ai travaillé d’abord comme femme de chambre.
Puis j’ai travaillé dans le nettoyage à l’hôpital Saint An-
toine et en même temps à Montparnasse dans des bu-
reaux.
J’ai aussi travaillé au service de dialyse de l’Hôpital Nec-
ker. Là c’était terrible.
Je travaille de 6h à 12h ou de 12h à 16h. Quand les gens 
arrivent, je leur fais du café, je donne des gâteaux, on 
discute. C’est un petit centre de dialyse. 

Souvent je dois aider l’infirmière, aller chercher les pan-
sements, l’alcool. 
Je donne les résultats de l’analyse, je mets le tampon sur 
les factures quand les malades ont payé. Je réponds au 
téléphone.
Je nettoie la machine, le sol. Parfois, il y a du sang par-
tout. Je n’arrive pas à supporter tout ce sang. 

J’avais un CDI et 24 ans d’ancienneté dans le nettoyage, 
à l’Hôpital Saint Antoine avant d’être à Necker. A Necker 
je suis restée 5 ans. 
Maintenant depuis 2 ans je suis en arrêt maladie.
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Paroles de RABIA

Je suis entrée en France le 14 mai 2011 je suis venue 
pour le mariage de mon neveu. Je n’ai pas de visa, pas 
de compte, rien. La famille me dit : « Rabia, reste en 
France ». Moi je n’ai jamais imaginé la France avant. 
J’ai trouvé du travail auprès d’une dame âgée. Je fais 
les courses, le repas, et je reste la nuit chez la dame. Je 
reviens chez moi à 16h et puis je retourne à 19h chez la 
dame. C’est une très gentille dame. Elle est décédée il y 
a 2 ans.

Après sa mort, j’ai cherché le travail, à gauche, à droite. 
Comme je n’ai pas de papiers, je ne trouve pas de bon 
travail. Avant, la vieille dame me faisait des fiches de 
paie. Maintenant je suis obligée de travailler au noir, ma 
patronne marocaine ne veut pas me déclarer. Au Maroc 
il n’y a pas de travail pour moi. 

Ma seule solution : pouvoir travailler en étant autorisée 
à travailler, en étant déclarée. Cela fait plus de 12 ans que 
je suis en France, j’ai donné mon dossier à un avocat.



Paroles de FATOUMATA D.

J’ai travaillé comme aide aux personnes âgées, en 
EHPAD. Tu dois changer les couches. Tu pousses des 
chariots remplis de draps qui sont plus hauts que toi. 
Les vieilles personnes, beaucoup te reconnaissent pas et 
t’insultent. Tu fais quand même le travail. Parfois j’ai eu 
peur. Il y avait une vieille femme qui me criait dessus : 
« Elle est où, ma fille ? Elle vient me chercher ? »

Paroles de NIELEBA

J’ai travaillé deux semaines à la campagne. Je ramasse 
toute la journée. Je travaille dans les champs à ramas-
ser des fruits. Je touche 500 euros. On est logés à l’hôtel, 
on nous donne à manger. Il faut le courage de travailler 

comme ça.
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Paroles de MAMADOU F. 

Je travaille comme plaquiste pour une société. On pré-
pare les dalles et on les envoie. On commence à 8h 
jusqu’à 16h. On fait la pause 15 minutes à 10 heures et 15 
minutes à 14 heures. On a une grosse pause d’une heure 
à midi pour manger.

Le travail est trop dur. On pose la dalle sur le tabouret. 
On nettoie, on enlève la colle qui a déjà servi. Il faut en-
lever la colle sous les dalles pour pouvoir passer la ma-
chine sur la dalle. On passe la machine pour les rendre 
propres. Cela fait beaucoup de poussière. Et il n’y a pas 
de machine aspirante pour bloquer la poussière. On 
doit porter le masque. Chaque dalle pèse 15 kilos, par-
fois 20 ou 25 kilos.

Les plus jeunes ont tous abandonné. Seulement 5 per-
sonnes sont restées, elles sont toutes en CDI, sauf une 
personne. Moi, j’ai eu d’abord un CDD de 6 mois, et de-
puis un an j’ai un CDI.

Avant ça, je travaillais à Porte de la Villette, au service 
pour les étrangers. Il y a 4 frigos. On se fait insulter 
pour la nourriture qu’on donne aux gens. Je ne dors pas 
la nuit : je travaille de 14h à minuit. Après, je marche, je 
marche, et je suis découragé.



Paroles d’IBRAHIMA

Une fois, on est parti travailler à Epernay, là où on coupe 
le vin, le champagne. J’ai fait là-bas 7 jours, ils m’ont 
payé 1110€. J’ai coupé le raisin. On commence à 8h, 9h, 
on est 7 personnes et on finit à 16h, parfois 17h. Chaque 
jour, on a un panier, chaque jour on charge 120 paniers 
à nous 7. Chaque jour on doit faire ça. Mais là, le patron 
il a payé. Tout le monde avait un contrat, il y avait 5 per-
sonnes avec des papiers et avec mon ami on a trouvé un 
papier pour travailler là-bas. 
C’est beaucoup de travail, mais là-bas quand même c’est 
bon : c’est payé normal. Il n’a pas fait à gauche à droite ni 
rien. Parce que là-bas, les kilos c’est 20 centimes, on est 
payé au kilo. Donc on va faire 120 paniers chaque jour. 
On coupe, coupe, coupe avec les ciseaux. 
Déjà moi je suis couturier, je sais ça, couper avec les ci-

seaux ! 
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Paroles d’OUMAR

J’ai travaillé dans le bâtiment, pour TMB. J’ai tout fait : 
j’ai conduit les machines (marteau-piqueur, pelleteuse), 
j’ai fait manœuvre, j’ai fait la soudure, je fais aussi chauf-
feur pour le transport de la terre. Mon travail est qualifié 
et polyvalent. Je fais la mécanique aussi, je répare s’il y a 
une machine en panne. 

J’ai travaillé non déclaré pendant 4 ans. En 2022 mon 
patron m’a déclaré mais il n’a pas rempli les démarches 
à la préfecture pour régulariser ma situation. Donc ça 
n’a rien donné.

Je travaille tous les jours de 6h à 17h et le vendredi jusqu’à 
16h. C’est moi qui ai les clés, qui ouvre et qui ferme. Je 
travaille aussi le samedi et souvent le dimanche, c’est 
beaucoup de travail. 
Un seul mois j’ai travaillé avec le nom de quelqu’un 
d’autre. Celui qui m’a prêté la carte m’a mangé tout 
l’argent de mon salaire. 
Or j’ai besoin de travailler, et de pouvoir vivre avec mon 
travail, pas de voler. Je veux travailler déclaré, à mon 
nom, avec l’autorisation de travailler.



Paroles de SADIO

J’ai travaillé comme magasinier – je rangeais le départe-
ment légumes - pour une entreprise qui m’avait embau-
ché en CDI, signé le 8 Juillet 2020.
En janvier 2022, sur mes fiches de paie est apparue une 
nouvelle société à la même adresse ; et en avril 2022, les 
virements de mon salaire sur mon compte ont fait ap-
paraître le même nom nouveau.
De juillet 2020 à juin 2022 j’ai été payé tantôt par chèques 
tantôt par virements. Mais à partir de juillet 2022, tous 
mes salaires m’ont été réglés en espèces.
Début 2023, de moins en moins de marchandises sont 
arrivées. Jusqu’à ce que fin Mars 23 le magasin ferme. 
En janvier 2023 mon salaire a été payé. Par contre ni le 
mois de février 2023 ni le mois de mars 2023 ne m’ont 
été payés. Le patron m’a donné en mai 2023 les fiches de 
paie de février et mars, en me disant que je serais payé 
« plus tard ». Mais ces deux mois de salaire ne m’ont ja-
mais été payés. En outre je n’ai jamais reçu de lettre de 
licenciement ni de solde de tout compte avec mes in-
demnités légales. Et désormais le patron ne répond à 
aucun de mes appels téléphoniques. C’est pourquoi je 
vais demander justice aux Prudhommes.
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Paroles de SUBI

Je suis en France depuis 14 ans. J’ai travaillé comme 
aide-cuisinière dans un restaurant. J’ai été malade et 
j’ai eu un papier pendant 4 ans à cause de la maladie. 
Après, la préfecture me l’a retiré. J’ai besoin de pouvoir 
travailler déclarée, avec l’autorisation de travail.

Paroles de MAYNUDDIN

J’ai travaillé en Grèce pour le ramassage des fraises et 
des raisins. On touche parfois 2, 50 euros, parfois 3, 50 
euros de l’heure. Cela ne fait pas beaucoup par semaine. 
Il y a des gens du Bangladesh, du Pakistan, des gens de 
l’Inde, d’Afrique, des Arabes, des gens de la Bulgarie… 
On travaille dans les serres, avec la chaleur sur nous.



Paroles de SOULEYMANE

Maintenant je suis préparateur de commandes. C’est un 
camion qui vient avec un conteneur et on décharge, on 
prend des colis. Le camion arrive, avec des conteneurs. 
Dès qu’il arrive il pose des conteneurs, il y a des per-
sonnes qui vont aller dans les conteneurs. On met sur 
le tapis, le scanneur il est là-bas il va scanner. C’est juste 
ça. Mais des fois il y a des colis qui sont un peu lourds. 
Vous prenez des colis, vous mettez sur le tapis, et il y 
a quelqu’un qui est assis là-bas qui scanne. Il scanne, il 
pousse, il scanne, il pousse. 
On commence à 5h30. A 3h je sors de chez moi. 3h pile je 
me lève. Lundi à vendredi, à 3h je me lève. C’est dans le 
95. J’arrive là-bas à 5h05. 

Le mouvement que je fais, on prend comme ça, on sou-
lève, des fois on prend par terre. C’est obligé de se bais-
ser pour prendre des cartons pour mettre dans le tapis.  
Des fois on peut décharger trois ou quatre camions, 
trois ou quatre conteneurs. Aujourd’hui j’ai déchargé 
trois conteneurs et demi. On était deux personnes. 

Il y a plein de choses auxquelles il faut faire attention. 
On porte des casques, pour nous protéger un peu. Le 
conteneur c’est lourd. Il y a des cartons jusqu’au plafond 
du conteneur. Quand tu les pousses, tu peux faire tom-
ber les cartons. Ou des fois il y a des choses qui sont très 
très lourdes. On a aussi des chaussures de sécurité. Des 
gants, des gilets. Le travail que je fais, je sais que c’est un 
bon travail, mais c’est pas mon travail que j’aime. 
Le travail que j’aime c’est être éboueur. Je finis des fois à 
13h ou midi. Après, tranquille, je rentre. C’est un travail 
que j’aime. Mais le travail que je suis en train de faire… 
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Je m’entends bien avec tout le monde là-bas. Même des 
chefs. Mais c’est un travail que moi, j’ai pas aimé, quoi. 

Le travail que j’ai aimé, c’est être éboueur. 

Paroles de MOHAMED

J’ai 40 ans. J’ai travaillé dans l’électricité pendant 5 ans, 
dans le bâtiment, sur plusieurs chantiers pour RTB et 
STI. Maintenant je travaille dans le nettoyage, avec le 
nom de quelqu’un. Il y a des gens qui ne travaillent pas 
qui deviennent fous. On vient de loin, on a laissé la fa-
mille là-bas. 
Le travail ici, si tu n’as pas, tu vas devenir fou. 
Il y a du travail, quand tu n’as pas de papiers, obligé que 
tu le fasses, même si c’est pas bon pour toi. Là où on doit 
gagner 50 euros, ils te donnent 10, c’est obligatoire qu’ils 
profitent. Le chef te dit : « Si tu fais pas, tu dois partir ». 
Des fois je suis parti, des fois j’ai négocié, des fois j’ai 
accepté. Tout ça, c’est parce qu’on n’a pas l’autorisation 
de travail. 
Je voudrais pouvoir travailler déclaré avec mon nom, 
avec autorisation de travail.



Paroles d’IBRAHIMA

Moi je suis couturier, au pays j’étais couturier. Pour la 
couture je fais tout, même la broderie : grand boubou de 
femme, grand boubou d’homme. Mais ici j’ai entendu 
beaucoup de chose : « Si tu es couturier, tu trouves pas 
de patron, tu trouves pas de papiers, ni rien ». Quand je 
suis venu ici, j’ai cherché le couturier, mais j’ai pas trou-
vé. 

Un jour, j’ai trouvé une petite machine dans une pou-
belle. J’ai réparé et petit à petit j’ai fait tout pour le reste 
du foyer. J’ai fait ça beaucoup là-bas pour 4€, 5€. Avant 
j’étais au foyer et il y a quelqu’un là-bas qui m’a dit : 
« Pose ta machine là, tu vas regarder les gens, s’il y a un 
truc déchiré, tu répares ». Le matin je pars, je cherche du 
travail, si je trouve pas, je vais là-bas. Mais si on trouve le 
travail, c’est ça qui est bon.

Même là-bas dans le 18ème à Barbès, Château Rouge, 
je suis allé là-bas pour trouver du travail. J’ai trouvé un 
patron sénégalais, il m’a dit : « Là pour l’instant on est 
complet, mais si je cherche, je t’appelle ». Il m’a appelé, 
j’ai travaillé, je couds bien, il m’a payé 70€. Il m’a dit : 
« Vraiment tu couds bien, mais là on est complet ». Parce 
que de toutes les façons, le métier c’est très bon, c’est 
très important. Moi quand même c’est ça que je fais, je 
couds. Si je trouve pas à coudre, je fais le bâtiment. Je 
n’ai pas trouvé à coudre, mais je couds bien.
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Paroles de MOUSSA

Plein d’entre nous ont un métier. Certains arrivent 
aussi avec des diplômes, de philosophie, d’ingénieurs. 
D’autres sont de bons mécaniciens. Ils se débrouillent 
dans la mécanique de rue, la mécanique sauvage. Sans 
diplômes, mais ils connaissent bien le métier.
D’ailleurs, une même personne est capable de faire 
beaucoup de métiers. Certains ont déjà plusieurs mé-
tiers dans les mains. Beaucoup ont appris, ou peuvent 
apprendre, sur le tas. Tu rentres partout pour chercher 
le travail. On te demande : qu’est-ce qui t’autorise à tra-
vailler ? Même quelqu’un de très bien formé, on ne le 
garde pas à cause du contrôle sur les papiers. On lui dit : 
Essaie de te défendre ailleurs…

Alors, on fait la mécanique sauvage. Ce sont de nou-
veaux lieux. Même des Français viennent chez nous. 
Faire réparer leur voiture. Il ne s’agit pas de faire tomber 
les garages, on n’est pas dans la concurrence avec eux. 
Mais si on te fait un devis 3 ou 4 fois plus cher que la voi-
ture, les gens préfèrent venir nous trouver dans la rue. 
On rend service. On peut aussi former les gens.

Pourquoi la rue ne pourrait pas être un nouveau lieu 
de travail ? Tu es tranquille dans ta tête, si tu sais que 
tu peux aller travailler sans que la police te chasse. Tu 
rends aussi un service. C’est gagnant-gagnant. Il suffi-
rait d’un peu d’organisation dans une commune. Il faut 
avoir l’esprit de créativité. Si on peut aller trouver un 
responsable de la ville, de la commune, on lui explique : 
« Voici ce qui se passe, par notre travail on rend service 
aux plus pauvres. C’est mieux pour tout le monde qu’il 
y ait des petits métiers de rue, plutôt que le trafic ou le 
vol. »



Paroles de SOULEYMANE

Un député mauritanien est venu en France il n’y a pas 
longtemps pour dire qu’en Mauritanie il n’y a pas de 
problèmes pour les Noirs. C’est faux. Voici ce que j’ai 
vécu en Mauritanie depuis mes vingt ans.
Cela a commencé en 1989, beaucoup de gens sont partis 
se réfugier au Sénégal ou au Mali.
Depuis cette période, même si tu as fait l’école, même si 
tu as des diplômes, jamais tu ne trouveras de place ni de 
travail en Mauritanie parce que tu es Noir. Les Arabes 
noirs et les Arabes blancs, on leur donne des places. 
Mais quand tu es Noir, si tu voyages pour aller à la ca-
pitale, tu dois montrer ta pièce d’identité aux policiers. 
Les Arabes à peau blanche, eux ils disent : « voilà ma 
carte d’identité », en montrant leur peau.
Quand tu veux faire ta pièce d’identité, les Arabes blancs 
entrent direct. Les Noirs doivent attendre. Ou alors il 
faut payer. Mais cela ne veut pas dire que tu auras ta 
carte d’identité. Nous on est nés là-bas, on a grandi là-
bas mais on n’a pas de carte d’identité.
Sous Aziz, il n’y a pas de recensement des Noirs. Tu dois 
changer ta carte d’identité et en obtenir une nouvelle, 
mais c’est très difficile pour les Noirs qui sont déclarés 
« non mauritaniens ». Même au Consulat de Mauritanie 
ici, si tu veux obtenir un rendez-vous, si tu es Noir, il 
faut payer en cachette. Sinon, tu n’as rien.
Tous les Mauritaniens qui sont ici, en France, avec 
femme et enfants au pays, ils n’ont pas obtenu de pa-
piers, malgré cette situation. Or si tu rentres, tu vas re-
trouver les mêmes problèmes là-bas. Toute la richesse 
c’est les Arabes blancs, à Nouakchott, la capitale.
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La ville est divisée en deux. Du côté de Tevragh Zeïna, 
c’est bien construit. Chez eux, quand il pleut, c’est 
comme en France ils sont bien protégés. Mais du côté 
des 5ème et 6ème arrondissement, à Bashra, c’est le 
côté des Noirs. En hiver, quand il pleut, l’eau monte 
jusqu’aux cuisses. L’Etat ne fait rien et n’a rien construit 
pour évacuer l’eau. Quand tu veux aller au magasin il 
faut monter sur un âne ou une charrette, l’eau est trop 
haute pour marcher.
Même l’âne ne peut pas passer du côté des Arabes.

En Mauritanie, si tu n’as pas d’argent et tu as la peau 
noire, si tu tombes malade, tu meurs. Ma mère a été 
opérée du dos quand j’avais 3 ans et elle est morte. 
Quand j’ai eu mal au dos, je suis parti à l’hôpital mili-
taire. J’ai payé 1000 euros. Ils ont fait juste une piqûre et 
c’est tout. Ils ne m’ont pas soigné.
A Nouakchott, les vraies cliniques sont du côté des 
Arabes blancs. Du côté du quartier noir, il y a des dis-
pensaires mais les médecins qui sont là ne connaissent 
rien.
L’Hôpital national est au milieu, entre le quartier des 
Arabes blancs et le quartier des Noirs. Tous les Noirs 
vont dans cet hôpital.
Tout ce que j’ai rapporté ici vous permet de comprendre 
pourquoi un Noir en Mauritanie ne peut pas avoir 
confiance dans la médecine d’un pays qui refuse de 
considérer les Noirs comme faisant partie du pays, au 
point d’avoir voulu les faire disparaître à coups de mas-
sacres et de vols. 
Ici j’espère pouvoir être soigné de mon dos. 
Et j’apprends enfin à lire et à écrire.



Paroles du cousin de souleymane

Un jeune Noir était berger pour des Arabes blancs, à 
Nouakchott. Un jour il est mort dans la maison du pa-
tron. Il a été trouvé par terre déshabillé. Ils ont appelé 
un copain du mort : « tu connais ses parents ? Il faut les 
appeler pour qu’ils viennent le chercher ». Même pour 
manger, les parents n’ont pas. Comment ils vont venir à 
la capitale ? Toute la famille a cotisé pour qu’ils puissent 
venir et le ramener dans son village. Mais ils n’ont pas 
pu payer le médecin pour faire le contrôle. Ils ne savent 
pas pourquoi il est mort.

A Beïda Sara, mon frère a eu une dispute avec un Arabe. 
Un an plus tard, là où mon frère fait boire ses troupeaux, 
l’Arabe a mis du poison dans l’eau. Toutes les bêtes sont 
mortes. Il a appelé la brigade de gendarmerie et le vété-
rinaire pour voir ce qui s’est passé. Ils ont refusé de faire 
le contrôle. Ils n’ont rien fait, pas de prise de sang aux 
bêtes, rien.
Aujourd’hui je suis en France et j’apprends à lire et à 
écrire. 
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Paroles de SARAMBOUNOU

A la différence des autres, ces paroles datent de bientôt 
10 ans, des débuts de l’Ecole des Actes. Elles demeurent 
pourtant essentielles, c’est pourquoi elles figurent ici, 
comme une sorte de conclusion et d’ouverture sur l’impor-
tance des questions en jeu.

« Le 17 de ce mois (juin 2016), au métro Montceau, Paris 
17ème, je lave les carreaux dans un restaurant café, où je 
travaille toutes les deux semaines. Deux personnes sont 
venues et ont demandé : « Ce Monsieur a des papiers ? » 
Ils vont et viennent autour de moi : 

« Est-ce qu’on peut voir la carte ? 
- Non, je n’ai pas la carte. Je ne travaille pas pour une 
société, je travaille pour moi-même. Vous êtes qui, 
d’abord ? 
- Tu ne sais pas que c’est interdit de travailler comme 
ça ? 
- La façon dont vous venez, vous ne savez pas que c’est 
interdit aussi ? Je ne peux pas savoir si vous êtes des ban-
dits. Si ce sont des policiers en tenue, ils disent : c’est la 
police. Vous, vous n’avez pas montré la carte, ni dit que 
vous êtes des inspecteurs, pourquoi ?  Vous me dites que 
c’est interdit, pour moi ce n’est pas interdit. 
- Si tu n’arrêtes pas, on appelle la police. 
- Je n’ai pas volé, je n’ai pas tué quelqu’un.  
- A partir de 11h, si on te voit comme ça, on t’arrête.  
L’autre dit : « Non il faut qu’il laisse ça tout de suite ». 

« Moi je fais quelque chose de pas bon, mais vous aussi, 
vous faites quelque chose de pas bon. Je n’ai pas de pa-
pier, mais je travaille pour vivre, pour payer mon passe 
Navigo. 
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- Il faut que tu attendes d’avoir le papier.  
- Et je vais attendre jusqu’à quand ? Dites-moi comment 
je fais pour avoir mon papier ?

La dame pour qui je travaille leur dit : « Si c’est inter-
dit, il va rester dans la rue, il va vivre comme mendiant. 
Comment il va payer son ticket s’il ne fait pas ça, s’il ne 
travaille pas ? » Pour éviter l’histoire, elle me dit : « On 
arrête ». J’ai fini le centimètre qui reste, puis je suis par-
ti. Dans le métro, j’ai rencontré un Monsieur qui m’a dit 
qu’il lui est arrivé la même chose : on lui a dit que c’est 
interdit de travailler. Lui aussi, il a couru pour aller à 
la maison, tellement il a peur. Je lui ai dit : « Non, il ne 
faut pas avoir peur. Qui va te donner à manger, sinon, à 
midi ? ». 

« LE TRAVAIL C’EST CE QUI NOUS FAIT VIVRE. POUR 
MOI, MON TRAVAIL, CE N’EST PAS TRAVAIL NOIR, 
C’EST TRAVAIL BLANC. DONC CE N’EST PAS INTER-
DIT. »

La loi interdit de travailler à celui qui n’a pas de papiers. 
Elle appelle ce travail « travail au noir ». Mais le travail 
au noir, c’est le travail de celui qui veut dissimuler à 
l’Etat l’argent qu’il gagne. Celui qui travaille pour vivre 
et sans avoir de papiers, il ne dissimule rien. Il montre 
au contraire qu’il veut vivre de son travail. Et c’est l’Etat 
qui ne légalise pas son travail, ce n’est pas la personne 
qui ne veut pas avoir de papiers ! 

On doit déclarer d’abord que ce n’est pas normal de 
contrôler : le travail de la personne existe, il lui permet 
de vivre, il suffirait que l’Etat le légalise. Même dans les 
conditions actuelles du travail qui manque pour tous, ce 
travail existe. Au contraire, ce contrôle a pour objectif



d’empêcher les gens de vivre. Dans un moment où des 
centaines de milliers de gens cherchent le travail pour 
vivre, l’Etat paie des gens pour interdire à d’autres de 
travailler !

Quelqu’un qui est en train de travailler, on ne peut pas 
lui dire d’arrêter le travail, quelle que soit sa situation. 
S’il est possible que de telles choses se produisent, c’est 
qu’il n’y a plus aujourd’hui d’affirmation forte sur le tra-
vail. Entre 1997 et 2007, on disait : « Ouvrier, ça compte, 
le travail ça compte ». Aujourd’hui on doit insister : « Ce 
n’est pas seulement le travail qui compte, c’est celui qui 
travaille. Souvent on parle des injustices au travail, mais 

on oublie celui qui travaille, et qui nourrit sa famille ».

A part la santé, le plus important c’est le travail. Le tra-
vail, c’est ce que font les gens, ce qu’ils inventent comme 
possibilité pour survivre, se nourrir, se loger. Le travail 
que font les gens, cela fait partie de la richesse du pays. 
Il faut reconnaître et encourager toutes les formes de 
travail que les gens trouvent pour vivre selon leur digni-
té.

On voit que la loi ne correspond pas au temps qu’on vit. 
L’Etat devrait prendre en compte le réel de la vie des 
gens. Sinon, ses lois ne sont pas des lois sérieuses. On a 
besoin de se gouverner avec l’amitié et le respect, et de 
regarder en face ce qui se passe devant nous. 
L’Etat ne nous met pas sur la bonne route : avec de telles 
lois, le pire sur la terre aujourd’hui, c’est l’homme. On 
roule tous sur le tapis de catastrophe en catastrophe. 
Il faut des gens comme nous, il faut tout penser par 
nous-mêmes.
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